Lavice portugalské reprezentace v Oslu působí jako Vatikánský koncil. Jorge de Jesus diskutuje s Bohem, co dělat s Cristiáno Ronaldo. Jorge de Jesus je Jorge de Jesus, 72 let, trenér Portugalska. A Bůh je Juan de Dios, jeho asistent. Zvažují, zda má smysl, aby nastoupil Cristiano Ronaldo. Dvojici Jesus-Dios chybí Fernando Santos (el Espíritu Santo) k doplnění Svaté Trojice. Santos byl trenérem Portugalska na Kataru 2022, který se odvážil nechat CR7 na lavičce. Nyní, o čtyři roky později, 27. září v Oslu, Portugalsko konečně vyhrálo 2:1 nad Norskem v UEFA Nations League a Cristiano běžel půl hodiny, čekaje, bez štěstí, zda Jorge de Jesus splní svůj údajný slib, že ho postaví alespoň na posledních třicet minut. O tři dny později, CR7, 236 zápasů a 146 gólů za 23 let s reprezentací, opustil soustředění ve svém soukromém tryskáči. Portugalský fotbal doufá v důstnější závěr pro uzavření éry Cristiana Ronaldo, nejlepšího hráče v historii země.
CR7 následné prohlášení, o délce 1 740 slov, bylo dlouhé a neobvyklé, vyjádřilo omluvu za jeho postoj, ale obvinilo Ježíše z zrady. Trenér, řekl Ronaldo, nevyjádřil to, co údajně oba dohodli, že Jorge de Jesus má říct: „Udělal jsem chybu, když jsem na rozcvičení nechal někoho z takového kalibru Pelé či Diego Maradony a pak ho do zápasu nezařadil”. Cristiano nezmiňuje Léo Messi, svého současného rivala, gólového čaroděje a také „prokletí“, a že téhož dne se rozloučil s argentinskou reprezentací, oslava, která se změnila v domácí šarvátku mezi AFA a River, ale pro tak dojemnou noc byla pro zápasový svět pouhou malou excentrikou, a mezinárodní tisk ji nutně přirovnal ke krizi Ronaldo. Argentinský moudrý muž a pokojný přítel, portugalský hráč lapený v prohloubeném narcismu, protože mu je 41 let, má pět dětí a očividně už není Bohem gólu.
V Muzeu CR7, které si postavil za tři miliony dolarů, když mu bylo 28 let v Funchalu, hlavním městě krásného ostrova Madeira a jeho rodném městě, Cristiano otevírá expozici soškou na náměstí CR7 vysokou 3,4 metru a 800 kilogramů, paže po stranách, nohy rozkročené, dokonale upravený účes a nápis, který zanechává jasno: „Melhor Jogador Do Mundo“. Dvoupatrová budova o rozloze 1 400 m², řízená Hugo Aveiro, starší bratr Cristiana, má více než 160 trofejí, repliky tří Ballon d’Or a čtyř Zlatých Bot, tituly z Champions a Premier League, první trofej vyhranou už v osmi letech, voskové repliky, obří loga, sochy a kresby, prostor pro selfies, trička, dopisy dětí z celého světa a obrazovka přehrávající góly. Je to svatyně, která se spojuje s jeho vlastním luxusním hotelem (Pestana CR7, 48 pokojů, ceny od 135 do 565 eur za noc, střešní bazén a výhled na Atlantský oceán). Toda la isla es un homenaje a su hijo dilecto. Na letišti nesoucím jeho jméno byl bust obnoven a vyvolal původně kritiku. Jeho autor, Emanuel Santos, prohlásil, že je „ nemožné vyhovět řeckým a trojským lidem. Ježíš také nevyhověl všem.“
CR7 už ale nepřiměje CR7 k radosti Jesus-DT. Reprezentace není muzeum. A nový „kurátor“, ačkoli přiznal, že se mýlil, když nechal Ronaldo poklusávat tak dlouho bez vstupu, je trenér s výraznou osobností, se slušným vztahem k hvězdě, když ho vedl v arabském fotbale. Ale je to jiné než Roberto Martínez, trenér, který na MS 2026 snad příliš vyzdvihl CR7 na úkor kritiky a vyřazení ve osmifinále 1:0 proti šampionovi Španělsku (gól v nastavení Mikel Merino). Až premiér Portugalska, Luís Montenegro, zavolal Jezu, aby si s ním promluvil o situaci. A více než polovina příjmů Portugalské fotbalové federace závisí na značce CR7. Průzkumy však ukazují, že ego hvězdy („před Cristiano Portugalsko nemělo žádný titul“, řekl střelec) vyčerpalo i samotné domácí fanoušky. CNN Portugal zopakovala dvouletý rozhovor, v němž CR7, posedlý milníkem tisíc gólů (má jich 981), považuje za „nejlepšího v historii“.
Média vyjádřila ironii nad večerem, kdy CR7 jedl ve White House s Donaldem Trumpem, dalším větším a škodlivějším narcistou, samozřejmě pro tento svět. Bylo to v listopadu 2025 a CR7 patřil k delegaci Saúdské Arábie, kde si vydělává 200 milionů dolarů za sezonu; Forbes v té době uváděl majetek 1,2 miliardy eur. CR7 ohromuje svým egem, které zůstává dětské, což je snad největší překážka pro šťastný odchod do důchodu (všichni odborníci souhlasí s tím, že jeho statismus v posledních letech byl zátěží pro národní tým). Země s bohatou katolickou tradicí, Portugalsko uctívá svatého Antonína Paduánského, patrona ztracených příčin. Ale především věří, že moudrost Jesus-DT mu pomůže při jeho rozloučení s Bohem míčů.
„Bůh“, ironizoval Fernando Pessoa, největší portugalská literatura, „je nejlepší Boží žert.“ Před takovou mírou zbožnosti jsem požádal o pomoc kněze kamaráda, který mi jen poslal báseň „výzva víře v křesťanství“. Napsal ji Pedro Casaldáliga, španělský biskup chudých v brazilské Amazonii: „Pro změnu života je třeba změnit Boha/ Je třeba změnit Boha, aby se změnila církev/ Pro změnu světa je třeba změnit Boha.“ Aby se Cristiano změnil, Jorge de Jesus spoléhá na Gonçalo Ramos, bývalého hráče PSG, dnes v Miláně. Není to CR7. Ale na rozdíl od katolicismu fotbal není monoteistické náboženství.